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Zaden cztowiek nie jest samoistng wyspa; kazdy stanowi uto-
mek kontynentu, czesé ladu. Jezeli morze zmyje choéby grudke
ziemi, Europa bedzie pomniejszona, tak samo jak gdyby po-
chlonelo przyladek, wlosé¢ twoich przyjaciét czy twojg wiasna.
Smier¢ kazdego cztowieka umniejsza mnie, albowiem jestem
zespolony z ludzkoscig. Przeto nigdy nie pytaj, komu bije

dzwon: bije on tobie.

John Donne, przel. Stanistaw Barariczak



Rozdziat 1

Lezat ptasko na pokrytym igliwiem brazowym podlozu lasu,
brode trzymal na skrzyzowanych ramionach, a wysoko nad
nim w czubkach sosen wial wiatr. Tu, gdzie lezal, zbocze opa-
dalo tagodnie; nizej jednak byto strome, widzial wi¢c ciemne
pasmo utwardzonej szosy wijacej si¢ przez przelecz. Wzdtuz
tej szosy biegl strumien, a w glebi przeteczy nad strumieniem
widaé bylo tartak i wode spadajacg z tamy, bialg w blasku let-
niego storica.

- Czy to ten tartak? - zapytal.

- Tak.

- Nie pamigtam go.

- Zbudowali go po tym, kiedyscie tu byli. Stary miyn jest
dalej, duzo pod przetecza.

Rozlozyl na lesnym podlozu fotokopie mapy wojsko-
wej i spojrzal na nig uwaznie. Starzec patrzyl mu przez ra-
mie. Byl to starzec niski i mocny, ubrany w czarny chlopski
kaftan i sztywne szare spodnie oraz w buty na sznurkowej
podeszwie. Glosno dyszat po wspinaczce, a dioni opieral na
jednym z dwdch ciezkich plecakéw, ktére niesli.

- Czyli nie widaé stad mostu.

- Nie - odpowiedziat stary. - Tu jest tagodny teren przele-

czy, gdzie strumieni plynie spokojnie. Nizej, za zakretem, gdzie
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droga znika miedzy drzewami, jest nagly spadek i gleboki
WaWOZ...

- Pamietam.

- Most jest nad tym wawozem.

- A gdzie ich placéwki?

- Jedna przy tym milynie, co go tam widzicie.

Mtody czlowiek, lustrujacy krajobraz, wyjat lornetke z kie-
szeni wyblaklej flanelowej koszuli khaki, chusteczkg wytart
szkia i poruszat pokretlem, az raptem ujrzal wyraznie deski tar-
taku i drewniang tawke przy drzwiach, wielkg sterte trocin za
otwartg szopg, gdzie lezata pila tarczowa, oraz fragment kanatu,
ktérym ze zbocza na drugim brzegu strumienia spuszczano klo-
dy. Strumien jawit si¢ w lornetce przejrzysty i gladki, a ponizej
tuku opadajacej wody piana z tamy rozwiewala sie na wietrze.

- Nie ma wartownika.

- Z tartaku idzie dym - powiedzial stary. — A na sznurku
wiszg ubrania.

- Widze, ale wartownika nie ma.

- Moze siedzi w cieniu - wyjasnit stary. - Tam teraz goraco.
Mgt pojsé w ciert na drugi koniec, ktorego nie widad.

- Mozliwe. Gdzie nastepna placéwka?

- Pod mostem. W chatce robotnika drogowego na pigtym
kilometrze od szczytu przeleczy.

~Ilu ludzi jest tutaj? - Wskazal palcem tartak.

- Moze czterech i kapral.

- A na dole?

- Wiecej. Dowiem sig.

- A na moscie?

- Zawsze dwoch. Po jednym z kazdej strony.

- Potrzebujemy troche ludzi - powiedzial miody cztowiek. -

Ilu mozecie zebraé?
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- Moge zebraé tylu, ilu chcecie - odpart stary. - Tu na
wzgdrzach ludzi duzo.

-Tuw?

- Ponad stu. Ale malymi bandami. Ilu wam potrzeba?

- Powiem, kiedy przestudiujemy most.

- Chcecie go przestudiowaé teraz?

- Nie. Teraz chcg i§¢ tam, gdzie ukryjemy ten tadunek, do-
poki nie przyjdzie pora. Jezeli to mozliwe, chee ukryé go jak
najbezpieczniej nie dalej niz pdt godziny od mostu.

- To proste — odpart stary. - Z tego miejsca, dokad idziemy,
do mostu bedzie stale z gorki. Ale teraz trzeba sie tam troche
wspigé w powadze. Glodniscie?

- Tak - powiedzial mlody cztowiek. - Ale zjemy pézniej.
Jakzescie zwani? Zapomniatem.

Byt to dla niego zly znak, ze zapomniat.

- Anselmo - odrzekt stary. - Jestem zwany Anselmo i po-
chodze¢ z Barco de Avila. Pomoge wam z tym plecakiem.

Mtlody czlowiek, wysoki i chudy, z jasnymi wlosami
rozéwietlonymi storicem oraz z twarza smagang sloicem
i wiatrem, ubrany we flanelowg koszule wyblakla na storicuy,
chiopskie spodnie i buty na sznurkowej podeszwie, schylit sie,
przetozyt reke przez skorzany pasek cigzkiego plecaka i zarzu-
cil go sobie na plecy. Druga reke przecisngt przez drugi pasek
i utozyt cigzar na grzbiecie. Koszule weigz jeszcze miat mokra
od noszenia go wezesniej.

- Juz podniostem - powiedzial. - Jak idziemy?

- Wspinamy si¢ - odpart Anselmo.

Zgieci pod ciezarem plecakéw, spoceni, pieli sie¢ w row-
nym tempie przez sosnowy las, ktéry porastal zbocze. Mlody
czlowiek nie widzial sciezki, lecz posuwali si¢ wzwyz i okrg-

zali gore, a pézniej przecieli strumyk i starzec, nie zwalniajac,
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ruszyl dalej po skalistym brzegu koryta. Bylo teraz bardziej
stromo i wspinaczka szla oporniej, az w koricu strumien prze-
lewat si¢ jakby przez krawedz wznoszacej si¢ nad nimi gladkiej
granitowej skaly. Stary zaczekal u jej stdp, az tamten go dogoni.

- Jak wam idzie?

- W porzadku - powiedzial mlody cztowiek.

Pocit si¢ obficie, a od marszu pod gére drgaly mu mies-
nie ud.

- Tu na mnie zaczekajcie. Ide ich ostrzec. Lepiej, zeby do
was nie strzelali, kiedy niesiecie cos takiego.

- Nawet nie w zarcie — odparl mlody czlowiek. - Czy to
daleko?

- To bardzo blisko. Jakzes jest zwany?

- Roberto.

Mtiody cztowiek zsunat plecak i postawit go tagodnie mie-
dzy dwoma glazami przy strumieniu.

- Tedy tu zaczekajcie, Roberto, a ja po was wrdce.

- Dobrze - powiedzial mlody czlowiek. - Ale czy do mostu
zamierzacie zej$¢ tedy?

- Nie. Gdy pédjdziemy do mostu, to bedzie inng droga.
Krétszg i tatwiejszg.

- Nie chce trzymaé materiatu zbyt daleko od mostu.

- Zobaczycie. Jesli nie bedziecie zadowoleni, to wybierzemy
inne miejsce.

- Zobaczymy.

Mtody cztowiek usiadl obok plecakéw i patrzyl, jak tamten
wdrapuje sie na skale. Staremu nie bylo trudno, a poniewaz
znajdowal dogodne chwyty, nawet ich nie szukajac, mlody
czlowiek poznal, ze musiat si¢ juz tedy wspinaé wielokrotnie.
Ktokolwiek jednak czekal na gérze, byt tak ostrozny, ze nie

pozostawit zadnych $ladéw.
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Mtlody cztowiek, ktéry nazywal sie Robert Jordan, byt
straszliwie glodny i si¢ martwil. Glodny bywat czesto, zwykle
natomiast si¢ nie martwil, bo nie przywigzywal wagi do tego,
co z nim bedzie, z do$wiadczenia za$ wiedzial, jak w catym
tym kraju fatwo jest sie poruszac za linig wroga. Rownie tatwo
byto si¢ za nig poruszaé, co jg przekraczad, jesli sic miato dobre-
go przewodnika. Jedyna trudnos¢ pojawiata si¢ wowczas, gdy
kto$ przywigzywal wage do tego, co z nim bedzie, gdy go ztapia,
no i kiedy musiat wybraé, komu ufaé. Ludziom, z ktdrymi si¢
pracowalo, ufa¢ nalezalo w pelni albo weale, i w kwestii tego
zaufania nalezalo podejmowac decyzje. Tym wszystkim zupet-
nie si¢ nie martwil. Byly jednak inne sprawy.

Ten Anselmo sprawdzat si¢ jako przewodnik i cudownie
umial poruszaé si¢ po gérach. Robert Jordan sam byl nieztym
piechurem, lecz chodzac od $witu za starym, zdazyl si¢ prze-
konad, ze ten zdolatby go wykonczyé. Robert Jordan ufat temu
Anselmowi jak dotad we wszystkim oprécz zdolnosci oceny
sytuacji. Tej dotychczas nie zdazyl wyprobowaé, a zreszta
za oceng sytuacji odpowiadal on sam. Nie, nie martwil si¢
Anselmem, a problem mostu nie byl trudniejszy od wielu
innych probleméw. Robert Jordan potrafit wysadzi¢ kazdy
most, jaki przyszediby do glowy, i wysadzal ich wiele, réznej
wielkosci 1 budowy. W dwéch plecakach byto do$é materia-
téw wybuchowych oraz caly sprzet potrzebny, zeby wysadzi¢
ten most jak nalezy, nawet gdyby okazal si¢ on dwukrotnie
wickszy, niz méwil Anselmo, niz to zapamietal, kiedy prze-
mierzal go podczas pieszej wedrowki do La Granja w 1933
roku, i niz wynikalo z opisu, ktéry Golz odczytal przed-
wczoraj wieczorem w pokoju na pietrze w domu nieopodal

Escorialu.
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- Wysadzenie mostu to jest nic - powiedzial Golz, wskazu-
jac oléwkiem duza mape. Blask lampy padal na jego poorang
bliznami ogolong gtowe. - Rozumiecie?

- Tak, rozumiem.

- Absolutnie nic. Samo wysadzenie mostu to porazka.

- Tak jest, towarzyszu generale.

- Most trzeba wysadzi¢ o okreslonej godzinie, uzaleznio-
nej od terminu natarcia. Oczywiscie to pojmujecie. To wasze
prawo i tak to trzeba zrobié.

Golz spojrzat na otéwek i postukal nim o z¢by.

Robert Jordan nic nie powiedzial.

- Rozumiecie, ze to wasze prawo i tak to trzeba zrobié¢ -
ciggnat Golz, patrzyt na niego i kiwat glows. Otéwkiem postu-
kal w mape. - Tak ja bym to zrobil. I tak by¢ nie moze.

- Dlaczego, towarzyszu generale?

- Dlaczego? - powtdrzyl Golz ze ztoscig. - Ile nataré wi-
dzieliécie, ze pytacie dlaczego? Kto zagwarantuje, ze moje roz-
kazy nie ulegng zmianie? Kto zagwarantuje, ze nie odwotajg
natarcia? Kto zagwarantuje, ze wszystko zacznie si¢ w ciggu
szesciu godzin, odkad zaczaé sie powinno? Czy chociaz jedno
natarcie poszto kiedys jak nalezy?

- Zacznie si¢ w pore, jezeli to bedzie wasze natarcie - po-
wiedzial Robert Jordan.

- To nigdy nie s3 moje natarcia - odpart Golz. - Ja je prze-
prowadzam. Ale nie s3 moje. Artyleria nie jest moja. Musze¢
o0 nig wnioskowaé. Jeszcze nigdy nie dostalem tego, o co pro-
sitem, nawet jesli to mieli. Zresztg to najmniejszy klopot. Sg
inne sprawy. Wiecie, jacy sg ci ludzie. Nie ma co wdawa¢ si¢
w szczegoly. Zawsze co$. Zawsze kto$ sie wtraci. Wiee musicie
teraz dobrze to zrozumieé.

- Czyli kiedy trzeba wysadzi¢ most? - zapytal Robert Jordan.
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- Godzine po rozpoczeciu natarcia. Jak tylko natarcie si¢
zacznie, ale nie wezesniej. Zeby tg droga nie mogly dotrzeé
positki. - Golz pokazal miejsce oléwkiem. - Musze mieé pew-
nos¢, ze nic tg drogg nie dojdzie.

- A kiedy bedzie natarcie?

- Powiem wam. Ale ta data i godzina maja wam tylko wska-
za¢ prawdopodobieristwo. Musicie by¢ wtedy gotowi. Most
wysadzicie po rozpoczeciu natarcia. Widzicie? - Wskazat otéw-
kiem. - To jedyna droga, ktdrag mogg dotrze¢ positki. To jedyna
droga, ktorg tamci mogg doprowadzié czolgi, artylerie, a nawet
ciezaréwki do przeteczy, ktorg atakuje. Musze wiedzied, ze mo-
stu juz nie ma. Nie wczesniej, bo go naprawig, jesli odtozymy
natarcie. Nie. Musi zosta¢ wysadzony po rozpoczeciu natarcia
i musze wiedzieé, ze go nie ma. Wartownikéw jest tylko dwoch.
Czlowiek, ktéry z wami pdjdzie, wlasnie stamtad przyszedt.
Ponoé¢ mozna na niego liczy¢. Przekonacie sie. Ma w gorach
ludzi. Wezcie tylu, ilu wam potrzeba. Jak najmniej, ale nie za
mato. Nie musze wam tlumaczy¢ takich rzeczy.

- A skad bede wiedzial, ze zaczelo sie natarcie?

- Wezmie w nim udziat cala dywizja. Poprzedzi je bombar-
dowanie lotnicze. Nie jestescie glusi, prawda?

- Zatem kiedy samoloty spuszcza bomby, moge przyjaé, ze
natarcie si¢ zaczeto?

- Nie zawsze mozna tak przyjaé. - Golz pokrecit glows. -
Ale w tym przypadku owszem. To moje natarcie.

- Rozumiem - powiedzial Robert Jordan. - Nie powiem,
zeby zbytnio mi si¢ to podobato.

- Mnie tez si¢ zbytnio nie podoba. Jesli nie chcecie si¢ tego
podjaé, méwcie teraz. Jesli myslicie, ze nie dacie rady, mdéwcie
teraz.

- Zrobie to - odparl Robert Jordan. - Oczywiscie, ze zrobie.
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- Tylko tyle musze wiedzie¢ — powiedziat Golz. - Ze tym
mostem nic nie przejedzie. To konieczne.

- Rozumiem.

- Nie lubi¢ prosié¢ ludzi o robienie w taki sposéb takich
rzeczy - ciagngt Golz. - Nie méglbym wydaé¢ wam takiego
rozkazu. Rozumiem, do czego mozecie by¢ zmuszeni, skoro
narzucam takie warunki. Wyjasniam wszystko starannie, aby-
$cie zrozumieli i abyscie rozumieli wszelkie mozliwe trudnosci
oraz wazno$¢ sprawy.

- A jak po wysadzeniu mostu ruszycie na La Granja?

- Ruszymy gotowi, zeby go naprawi¢ po ataku na prze-
tecz. To bardzo zlozona i pickna operacja. Réwnie ztozona
i pickna jak zawsze. Plan opracowano w Madrycie. To kolej-
ne arcydzieto Vicentego Rojo, tego nieszczgsnego profesora.
Ja przeprowadzam natarcie i przeprowadzam je, jak zawsze,
niedostatecznymi sitami. Mimo to operacja ma duze szan-
se powodzenia. Mysle o niej z wickszym optymizmem niz
zazwyczaj. Moze si¢ powies, jesli wyeliminujemy ten most.
Mozemy zaja¢ Segowie. Spdjrzcie, pokaze wam, jak to bedzie.
Widzicie? Nie bedziemy nacierali szczytem przeleczy. Ten te-
ren musimy utrzymac. Tylko znacznie dalej. Patrzcie... Tutaj...
O tak...

- Wolatbym nie wiedzie¢ - powiedzial Robert Jordan.

- Stusznie - odpart Golz. - Zabierzecie na tamta strong
1zejszy bagaz, tak?

- Zawsze wole nie wiedzie¢. Bo wtedy cokolwiek sie stanie,
ja nic nie wygadam.

- Lepiej, zebyscie nie wiedzieli. - Golz pogladzil si¢ otéw-
kiem po czole. - Ja czgsto tez wolatbym nie wiedzieé. Ale czy
wiecie na temat mostu te jedng rzecz, ktorg wiedzie¢ musicie?

- Tak, wiem.
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- Wierzg, ze tak - powiedzial Golz. - Nie wyglosz¢ wam
teraz przemowy. Napijmy sie. Po tym calym gadaniu bardzo
chce mi sie pi¢, towarzyszu Hordan. Zabawne macie nazwisko
po hiszpansku, towarzyszu Hordaun.

- A jak si¢ wymawia Golz po hiszpansku, towarzyszu ge-
nerale?

- Hoce - odparl Golz z szerokim u$miechem. Wydobyt
to stowo gleboko z gardla, jakby mial katar i odchrzakiwat
flegme. - Hoce - wychrypial. - Towarzysz heneral Hoce. Gdy-
bym wiedzial, jak wymawiajg po hiszpatisku Golz, przed przy-
jazdem na t¢ wojne wybratbym inne nazwisko. Pomysle¢, ze
gdy tu przyjezdzatem, zeby kierowaé dywizja, moglem wybraé
kazde nazwisko, jakie chcialem, a wybralem Hoce. Henerat
Hoce. Teraz juz za pézno je zmieniaé. Jak wam si¢ podoba
robota jako partizan? - Uzyt rosyjskiego okreslenia na dziata-
jacych za linig wroga.

- Bardzo - powiedzial Robert Jordan. Usmiechnat sie sze-
roko. - Bardzo zdrowa, duzo $wiezego powietrza.

- Mnie tez si¢ bardzo podobata, kiedy bylem w waszym
wieku - rzekt Golz. - Mowia mi, ze bardzo dobrze wysadza-
cie mosty. Bardzo naukowo. Takie kraza stuchy. Ja sam nigdy
nie widziatem tego, co robicie. Moze weale nic si¢ nie dzie-
je. Naprawde je wysadzacie? - Teraz si¢ droczyl. — Napijcie
si¢ tego. — Podat Robertowi Jordanowi kieliszek hiszpariskiej
brandy. - Naprawde je wysadzacie?

- Czasami.

- Lepiej, zeby na tym moscie nie bylo ,,czasami’. Nie, nie
moéwmy juz wiecej o moscie. Na temat mostu zrozumieliscie
juz dosy¢. Jestesmy bardzo powazni, wiec mozemy mocno zar-
towaé. Stuchajcie, duzo macie dziewczyn po tamtej stronie

frontu?
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- Nie. Nie ma czasu na dziewczyny.

- Nie zgadzam sie. Im stuzba bardziej nieregularna, tym
bardziej nieregularne zycie. Wasza stuzba jest bardzo niere-
gularna. Poza tym powinniscie sie ostrzyc.

- Whosy strzyge, kiedy to konieczne — odpart Robert Jordan.
Niedoczekanie, zeby golit glowe tak jak Golz. - I bez dziew-
czyn mam o czym mysle¢ - powiedzial ponuro. - Jaki mundur
powinienem nosic?

—Zaden - odrzekt Golz. - Fryzure macie w sam raz. Tylko
si¢ z wami drocze. Bardzo si¢ ode mnie réznicie. - Ponow-
nie napelnit kieliszki. - Wy nigdy nie myslicie tylko o dziew-
czynach. Ja nigdy nie mysle w ogdle. Niby po co? Ja jestem
Général Sovietique. Ja nigdy nie mysle. Nie prébujcie wrobié
mnie w myslenie.

Ktos$ ze sztabu, siedzgcy na krzesle przy rysownicy i pracu-
jacy nad mapa, warknat co$ do Golza w jezyku, ktorego Robert
Jordan nie rozumial.

- Zambknij si¢ - powiedziat Golz po angielsku. - Jak chce, to
zartuje. Taki jestem powazny i dlatego moge zartowal. A teraz
pijcie i idzcie. Rozumiecie, co?

- Tak - odparl Robert Jordan. - Rozumiem.

Uscisneli sobie dlonie, po czym Robert Jordan zasalutowat
i wyszedl do wozu sztabowego, w ktorym spal tamten sta-
rzec, ktdry na niego czekal. Wozem wyjechali na szose, mineli
Guadarrame, starzec nadal si¢ nie obudzil, a potem drogg do
Navacerrady dotarli do domku Klubu Alpejskiego, gdzie on,
Robert Jordan, zdrzemnat si¢ na trzy godziny przed wyru-
szeniem dalej.

To wtedy po raz ostatni widzial Golza z tg jego dziwng
bialg twarzg, ktérej nie imala si¢ opalenizna, z jastrzebimi

oczami, duzym nosem, waskimi wargami i ogolong glowg po-
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przecinang przez zmarszczki i blizny. Nazajutrz w nocy tamci
wyjda po ciemku na szos¢ pod Escorial do dlugich sznuréw
cigzaréwek, piechota bedzie si¢ do nich tadowata w mrokuy,
zolnierze, ciezko objuczeni, bedg si¢ na nie wdrapywali, pluton
karabinéw maszynowych bedzie pakowat do nich swoja bron,
czolgi bedg wjezdzaly po pochylniach na dlugie transportery,
dywizja wyruszy pod ostong nocy, zeby przypusci¢ natarcie na
przelecz. O tym mysle¢ nie zamierzal. To nie jego sprawa. To
sprawa Golza. On mial do zrobienia jedno i o tym zamierzat
mysleé, musial to dokladnie przemysleé i przyjmowaé, co si¢
wydarzy, i sie nie martwi¢. Martwi¢ si¢ to prawie rownie zle
jak si¢ ba¢. Wtedy po prostu jest trudnie;j.

Teraz siedzial nad strumieniem i patrzyl, jak przejrzysta
woda przeplywa miedzy kamieniami. Po drugiej stronie spo-
strzegl gesto rosnacg rukiew wodna. Przeszed! przez strumien,
zerwal dwie garscie, oplukal zabtocone buty w wartkim nur-
cie, a potem usiadt obok swojego plecaka i zaczatl jesé czyste,
chlodne liscie i kruche todyzki o pieprznym smaku. Ukleknat
przy brzegu, pistolet automatyczny na pasku przerzucit na
plecy, zeby go nie zamoczy¢, nachylit si¢, podparlszy si¢ na obu
glazach, i napit sie ze strumienia. Woda byla bolesnie zimna.

Dzwignat sie na rekach, obrécit glowe i zobaczyl starego
schodzacego ze skaly. Towarzyszyl mu drugi mezczyzna, tak-
ze w czarnym chlopskim kaftanie i ciemnoszarych spodniach,
ktére w tej prowincji byly niemal jak mundur, w butach na
sznurkowej podeszwie i z karabinkiem zarzuconym na plecy.
Nie miat nakrycia glowy. Obaj zeszli ze skaly jak kozice.

Zblizyli sie, a Robert Jordan wstal.

- Salud, camarada - powiedzial do tego z karabinkiem i si¢
usmiechnat.

- Salud - odpart niechetnie tamten.
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Robert Jordan przyjrzat si¢ jego masywnej twarzy poros-
nigtej zarostem. Byla niemal okragla, a glowa tez byla taka
i mocno osadzona na ramionach. Oczy mial male i rozstawione
zbyt szeroko, uszy zas male i przylegajace do glowy. Byt mez-
czyzng tegim, mierzyl okolo stu osiemdziesi¢ciu centymetréw
wzrostu, a dlonie i stopy mial duze. Jego nos kiedys byt ztama-
ny, usta byly naci¢te w kaciku, a spod brody wyzierata blizna
biegnaca po gérnej wardze i dolnej szczece.

Stary skinat do niego glows i si¢ usmiechnat.

- On tu jest szefem. - Rozpromienit si¢, po czym napiat
ramiona, jakby chcial naprezyé¢ miesnie, i z na wpét drwig-
cym podziwem spojrzal na tego z karabinkiem. - Bardzo silny
czlowiek.

- Widze - odpart Robert Jordan i znowu si¢ u$miechnat.

Ten cztowiek mu si¢ nie podobat i w duchu bynajmniej si¢
nie u$miechal.

- Co macie na wyjustowanie swojej tozsamosci? — zapytat
ten z karabinkiem.

Robert Jordan odpiat agratke od flanelowej koszuli, przy-
trzymujaca klapke lewej kieszeni, i wyjat ztozong kartke, a po-
tem wreczyl tamtemu, ktory jg rozlozyl, spojrzat z powatpie-
waniem i obrdcit w dloniach.

A wigc nie umie czytaé, odnotowal Robert Jordan.

- Obejrzyjcie piecze¢é — powiedzial.

Stary wskazal pieczeé palcem, a ten z karabinkiem przyj-
rzal si¢ uwaznie, obracajac ja w palcach.

- Co to za pieczed?

- Nie widzieli$cie jej wezesniej?

- Nie.

- Sg dwie - powiedzial Robert Jordan. - Jedna s1M, stuzby
wywiadu wojskowego. A druga sztabu generalnego.
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- Tak, te wezesniej widziatem. Ale tutaj komenderuje tylko
ja - rzekl tamten ponuro. - Co macie w plecakach?

- Dynamit - oznajmil z duma stary. - Nocg przeszlismy
linie frontu i caly dzien nieslismy ten dynamit przez gére.

- Dynamit mi si¢ przyda — powiedzial mezczyzna z kara-
binkiem. Oddal papier Robertowi Jordanowi i zmierzyl go
wzrokiem. — Tak. Mam dla niego zastosowanie. Ilescie mi
przyniesli dynamitu?

- Nie przyniostem wam dynamitu - odpart spokojnie Ro-
bert Jordan. - Ten dynamit ma inne przeznaczenie. Jak si¢
nazywacie?

- Co was to obchodzi?

- To Pablo - powiedziat stary.

Mezczyzna z karabinkiem spojrzal na obu ponuro.

- Dobrze. Sltyszatem o was wiele dobrego - powiedzial Ro-
bert Jordan.

- Coscie o mnie styszeli? - zapytat Pablo.

- Slyszalem, ze doskonaly z was przywddca partyzancki,
zescie wierni Republice i dowodzicie swej wiernosci czynami,
i ze$cie cztowiek zarazem powazny i dzielny. Przynosze po-
zdrowienia ze sztabu generalnego.

- Gdziescie to wszystko styszeli? - zapytal Pablo.

Robert Jordan spostrzegl, ze pochlebstwa do niego trafiaja.

- Od Buitrago po Escorial. - W odpowiedzi wymienit cala
potaé terendw po drugiej stronie frontu.

- Nie znam nikogo w Buitrago ani w Escorialu - odpart
Pablo.

- Po tamtej stronie gor jest wielu ludzi, ktorych nie bylo
tam wczesniej. Skad jestescie?

- Z Avili. Co zrobicie z tym dynamitem?

- Wysadze most.
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~ Jaki most?

- To moja sprawa.

- Skoro na moim terytorium, to moja. Nie wysadza si¢ mo-
stéw tam, gdzie si¢ mieszka. Mieszkaé trza w jednym miejscu,
a dziala¢ w innym. Znam si¢ na swojej robocie. Ktos, kto po
roku wcigz zyje, zna sie na robocie.

- To moja robota - powiedzial Robert Jordan. - Mozemy
omowicé jg razem. Czy cheecie nam pomoc z plecakami?

- Nie - odpart Pablo i pokrecil glows.

Nagle stary odwrécit sie do niego i zaczal mdéwié cos

szybko i wsciekle w narzeczu, za ktérym Robert Jordan led-
wie nadazal. Zupelnie jakby czytal Queveda. Anselmo méwit
w starokastylijskim dialekcie i brzmiato to mniej wigcej tak:
yJestesli bydleciem? Tak. Jestesli bestig? Tak, po wielokroé.
Maszli mézg? Nie. Za grosz. My przychodzimy w sprawie
kardynalnej waznosci, a ty, co domostwa swego pragniesz nie
turbowad, wlasng lisig nore przedkiadasz nad interes ludzkosci.
Nad interes ludu twego. Ja to i tamto w to i tamto ojca twego.
Ja to, tamto i tamto w twoje to. Bierzze ten plecak!”.

Pablo spuscit wzrok.

- Kazdy robi, co moze, wedle tego, co prawdziwie zrobi¢
mozna — powiedzial. - Ja mieszkam tu, a dzialam za Segowia.
Jesli narobicie tutaj zamieszania, wypedza nas z tych gér. Tylko
nic nie robigc, mozemy mieszkaé¢ w tych gorach. Oto zasada
lisa.

- Tak - odpart gorzko Anselmo. - Oto zasada lisa, gdy nam
potrzeba wilka.

- Wigcej we mnie wilka nizli w tobie - powiedzial Pablo,
a Robert Jordan juz wiedzial, ze weZmie ten plecak.

- Hejze ho... - Anselmo spojrzal na tamtego. - Ty$ bardziej

wilk nizli ja, a mam sze$édziesigt osiem lat.
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Splunat na ziemie i pokrecit glowa.

- Tyle lat liczycie? - spytat Robert Jordan, widzac, ze chwi-
lowo wszystko bedzie dobrze, i chege uspokoié sprawe.

- Szesédziesigt osiem w miesigeu lipcu.

—Jesli tego miesigca doczekamy - powiedziat Pablo. - Po-
moge wam z tym plecakiem - zwrdcil si¢ do Roberta Jordana. -
Drugi zostawcie staremu. - Nie méwil juz ponuro, lecz niemal
ze smutkiem. - To starzec wielkiej sily.

- Sam poniose plecak - odpart Robert Jordan.

- Nie - powiedziat stary. - Zostawcie drugiemu sifaczowi.

-Ja go wezme - oznajmil Pablo, a w jego ponurosci byt
smutek, ktdry napawal Roberta Jordana niepokojem. Znat
ten smutek i martwit sie, ze tutaj go widzi.

- Dajcie mi wiec karabinek - powiedzial, a kiedy Pablo mu
go wreczyl, Robert Jordan zarzucil go sobie na plecy, tam-
ci ruszyli przodem i wszyscy trzej szli cigzko, wspigli sie na
granitowg skale i wdrapali na jej gérng krawedz, gdzie byla
zielona lesna polana.

Podgzali brzegiem taczki, a Robert Jordan, maszerujacy juz
swobodnie bez plecaka, z karabinkiem przyjemnie przerzuco-
nym przez ramie w miejsce wielkiego ciezaru, od ktérego sie
pocit, spostrzegl, ze w kilku miejscach trawa jest przystrzy-
zona, a tu i éwdzie zauwazyt $lady po kotkach do uwigzywa-
nia koni. Wérdd traw biegla $ciezka, ktdrg konie prowadzono
nad strumien do wodopoju, widzial tez $wieze ajno. Nocg
przywiazujg je tutaj, zeby si¢ pasly, a za dnia ukrywajg w lesie,
pomyslal. Ciekawe, ile ten Pablo ma koni.

Przypomnialo mu sig, ze cho¢ wéwczas nie zwrécil na to
uwagi, to juz wezesniej widzial, Ze spodnie Pabla sa tak wy-
tarte na udach i kolanach, az blyszczg. Ciekawe, czy ma jakies

buty jezdzieckie, czy wsiada na kon w tych alpargatas, pomyslat.
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Musi mieé nie lada oddzial. Ale ten smutek mi si¢ nie podoba.
Ten smutek jest niedobry. To taki smutek przed rezygnacja
albo zdrada. To taki smutek, ktory przychodzi, zanim kto$
sie sprzeda.

Przed nimi w lesie zarzal kor, a potem miedzy brazowy-
mi sosnami, ktérych geste, niemal stykajace si¢ korony prze-
puszczaly tylko odrobing swiatla, Robert Jordan zobaczyt za-
grode ze sznurdéw obwigzanych wokét pni. Konie kierowaly
tby w strone nadchodzacych mezezyzn, a u podnéza jednego
z drzew, poza obrebem zagrody, lezal stos siodet przykryty
brezentem.

Gdy podeszli blizej, obaj mezczyzni z plecakami przysta-
neli, a Robert Jordan zrozumial, ze to po to, by mégl podziwiaé
konie.

- Tak - powiedzial. - Sg pigkne. - Odwrdcil si¢ do Pabla. -
Macie wlasng kawalerie i wszystko.

W sznurowej zagrodzie koni bylo pigé: trzy gniade, je-
den kasztanowy i jeden jeleni. Ujrzawszy je po raz pierwszy
wszystkie razem, Robert Jordan przyjrzat si¢ kazdemu z osob-
na. Pablo i Anselmo wiedzieli, ze to dobre konie, Pablo stal
wiec teraz dumny i nieco mniej smutny, przypatrujac im si¢
z czuloscia, a starzec udawal, Ze sg jakas wielkq niespodzianka,
ktdrg nieoczekiwanie przyszykowat sam.

- Jak si¢ wam widza? - zapytal.

- Ja je wszystkie wzigtem - oznajmit Pablo, a Roberta Jor-
dana ucieszyto, ze méwi to z takg duma.

- Tamten - Robert Jordan wskazal jednego z gniadoszy,
wielkiego ogiera z bialg latarnig na czole i jedng bialg noga,
przednig lewa - to jest duzo konia.

Byt to piekny kon, wygladal, jakby wyszed! z obrazu Velas-

queza.
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- Wszystkie sg dobre - odrzekt Pablo. - Znacie si¢ na ko-
niach?

- Tak.

- Mniej zle. Widzicie u ktdrego defekt?

Robert Jordan zorientowat sie, ze ten niepiémienny czto-
wiek wlasnie sprawdza jego papiery.

Konie weigz mialy podniesione tby i patrzyly na mezezyzne.
Robert Jordan przeslizgnal sie miedzy sznurami ogrodzenia,
a potem jeleniego poklepatl po zadzie. Opart si¢ o sznury i pa-
trzyt, jak konie kraza po zagrodzie, przygladal im si¢ jeszcze
przez minute, gdy sie zatrzymaly, po czym zgiat sie i wyszed?
miedzy linami.

- Kasztanka kuleje na tylng prawa noge - odezwat si¢ do
Pabla, nie patrzac na niego. — Ma pekniete kopyto i chociaz
pewnie predko jej si¢ nie pogorszy, jezeli dobrze jg podkud,
to dluzszej jazdy po twardym gruncie mogtaby nie wytrzymac.

- Kopyto juz takie byto, kiedysmy jg wzieli - powiedziat
Pablo.

- Wasz najlepszy kon, ten gniady ogier z biala latarnia, ma
opuchlizne u géry nadpecia, ktéra mi si¢ nie podoba.

- To nic takiego - odpart Pablo. - Stlukl sobie trzy dni
temu. Gdyby to miato co$ by¢, juz by byto.

Sciggnat brezent, zeby pokazaé siodla. Byly tam dwa ty-
powe siodla vaquero, czyli pasterskie, jak do wypasania bydla
w Ameryce, jedno bardzo zdobne siodlo vaguero z recznie tlo-
czong skorg oraz dwa wojskowe z czarnej skory.

- Zabilismy dwdéch z guardia civil - powiedziat Pablo, by wy-
tlumaczy¢ te wojskowe.

- Gruba zwierzyna.

- Zsiedli z koni na drodze miedzy Segowig a Santa Maria

del Real. Zsiedli, zeby zazadaé papieréw od woznicy, ktéry
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powozit wézkiem. Zdotalismy ich zabié, koniom nie robigc
krzywdy.

- Duzo zabiliscie gwardzistow? - zapytal Robert Jordan.

- Paru - odparl Pablo. - Ale nie robigc krzywdy koniom,
tylko tych dwdch.

- To Pablo wysadzil pocigg pod Arévalo - oznajmit Ansel-
mo. - To byt Pablo.

- Byl z nami cudzoziemiec, ktdry zrobit wybuch - rzekt
Pablo. - Znacie go?

- Jak jest zwany?

- Nie pamietam. Miat bardzo osobne nazwisko.

- Jak wygladal?

- Blondyn, jak wy, ale nie tak wysoki, miat duze dlonie
i zlamany nos.

- Kaszkin - powiedzial Robert Jordan. - To musial by¢
Kaszkin.

—Tak - odrzekl Pablo. - Bardzo osobne nazwisko. Jakie$
takie. Co z nim?

- Nie zyje od kwietnia.

- Kazdego to spotyka - stwierdzit Pablo ponuro. - Wszyscy
tak skorniczymy.

- Tak koriczg wszyscy ludzie — powiedzial Anselmo. - Tak
zawsze koriczyli. Co z wami, cztowieku? Co maszze w zotadku?

- Oni sg bardzo silni - powiedzial Pablo. Zupelnie jakby
mowil sam do siebie. Patrzyt ponuro na konie. - Nie pojmuje-
cie, jacy silni. Ciagle ich widze silniejszych, ciagle lepiej uzbro-
jonych. Ciggle z nowymi zapasami. A ja jestem tutaj z takimi
korimi. Czego moge oczekiwaé? Ze beda na mnie polowali
i umre. Niczego wigcej.

- Sami nie mniej polujecie, niz polujg na was - stwierdzit
Anselmo.
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- Nie - odpart Pablo. - Juz nie. A jesli teraz wyjdziemy
z tych gér, to dokad pojdziemy? Tyle mi powiedzcie. Dokad?

- W Hiszpanii duzo gor. Jesli stad si¢ wyjdzie, sg Sierra
de Gredos.

- Nie dla mnie - powiedzial Pablo. - Zmeczytem si¢ tym, ze
na mnie polujg. Tu nam dobrze. A jesli wysadzicie tutaj most,
zapoluja na nas. Jesli si¢ dowiedza, gdzie jestesmy, i zapoluja
z samolotami, to nas znajda. Jesli przysla Maurdw, zeby nas
wykurzyé, to nas znajda i pdéjdziemy. Jestem tym wszystkim
zmeczony. Styszycie? - Odwrdcit sie do Roberta Jordana. - Ja-
kim prawem wy, cudzoziemiec, przychodzicie do mnie i mé-
wicie, co mam robié?

- Nie powiedziatem, co macie robi¢ - odpart Robert Jordan.

- Ale powiecie - stwierdzit Pablo. - Wiagnie tu. Oto jest to zle.

Wskazal palcem dwa ci¢zkie plecaki, ktére postawili na
ziemi, zeby sie przyjrze¢ koniom. Widok koni jakby wszystko
to w nim rozbudzil i Robert Jordan pojat, ze konie rozwiazaty
mu jezyk. Wszyscy trzej stali teraz przy sznurowej zagrodzie,
a plamy slorica padaly na siers¢ gniadosza. Pablo spojrzal na
niego, a potem tracit ciezki plecak stopa.

- Tu jest to zle.

- Sprowadza mnie tutaj obowigzek - powiedzial mu Robert
Jordan. - Sprowadza mnie rozkaz tych, ktérzy tocza wojne.
Jesli poprosze was o pomoc, mozecie odmowié, a ja znajde
innych, co pomogg. Na razie jeszcze nawet was nie poprositem.
Muszg zrobié, co mi kazano, i moge was zapewnié¢ o waznosci
sprawy. A ze jestem cudzoziemcem, to nie moja wina. Wolal-
bym urodzié sie tutaj.

- Dla mnie teraz najwazniejsze, zeby nikt nam tu nie prze-
szkadzal - odrzekl Pablo. - Ja teraz mam obowigzek wobec

tych, co ze mna, i samego siebie.
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- Siebie samego, tak - powiedzial Anselmo. - Siebie samego,
juz od dawna. Siebie samego i koni swoich. Dopékis koni nie
mial, bylze$ z nami. Teraz ty jestes$ raczej nast¢pny kapitalista.

- To niesprawiedliwe - odpart Pablo. - Konie stale narazam
dla sprawy.

- Bardzo malo - stwierdzil z pogarda Anselmo. - Bardzo
mato na méj osad. Aby krasé, owszem. Aby dobrze zjesé, ow-
szem. Aby mordowaé, owszem. Aby walczy¢, nie.

- Jestescie starzec, co klopotu sobie narobi ustami.

- Jestem starzec, co si¢ nikogo nie boi - odpowiedzial An-
selmo. - Poza tym jestem starzec bez koni.

- Jestescie starzec, co moze diugo nie pozyje.

- Jestem starzec, co pozyje az do $mierci. I nie boje si¢
liséw.

Pablo nic nie powiedzial, tylko dzwignat plecak.

- Wilkéw takze nie - dodal Anselmo, podnoszac ten drugi. -
Jeslis jest wilkiem.

- Zamilczze - powiedzial mu Pablo. - Jestes starzec, co
ciggle za duzo gada.

-1 co zrobi wszystko, co obiecal - odpart Anselmo, zgiety
pod cigzarem. - I co jest teraz glodny. I spragniony. No da-
lej, przywddco partyzancki o smutnej twarzy. Prowadz nas do
jedzenia.

Zle si¢ zaczyna, pomyslat Robert Jordan. Ale Anselmo jest
mezczyzng. Kiedy oni sg dobrzy, s3 cudowni, pomyslat. Kiedy
sa dobrzy, nie ma drugich takich jak oni, a kiedy s3 zli, to nie
ma gorszych. Anselmo na pewno wiedzial, co robi, gdy nas tu
sprowadzil. Ale nie podoba mi si¢ to. W ogéle mi sie nie podoba.

Jedyny dobry znak byt taki, ze Pablo nidst plecak, a kara-
binek oddatl Jordanowi. Moze on zawsze taki jest, pomyslat

Robert Jordan. Moze jest z tych ponurych.
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Nie, powiedzial do siebie, nie oszukuj sie. Nie wiesz, jaki
byt wczesniej, ale wiesz, ze szybko mu sie pogarsza i nawet
tego nie ukrywa. Jezeli zacznie ukrywad, to bedzie znaczyto,
ze podjal decyzje. Zapamietaj, powiedzial sobie. Gdy tylko
po raz pierwszy zachowa si¢ przyjaznie, bedzie to znaczylo,
ze podjat decyzje. Ale to sg diabelnie dobre konie, pomyslat,
pickne konie. Sam nie wiem, co mogloby we mnie wzbudzi¢
takie uczucia, jakie konie wzbudzaja w Pablu. Stary miat racje.
Konie daly mu bogactwo, a jak tylko stat si¢ bogaty, chciat si¢
cieszy¢ zyciem. Pewnie niedlugo bedzie zatowal, ze nie moze
sie zapisa¢ do Jockey Clubu, pomyslal Robert Jordan. Pauvre
Pablo. Il a manqué son Jockey.

Z ta mys$lg od razu lepiej si¢ poczul. Usmiechnat sig, spo-
gladajac przed siebie na dwa zgiete grzbiety i cigzkie plecaki
przesuwajace si¢ wsrod drzew. Przez caly dzien ani razu nie
zartowal w duchu, a teraz, gdy zazartowal, poczut si¢ znacz-
nie lepiej. Robisz si¢ taki sam jak oni, powiedzial do siebie.
Tez robisz si¢ ponury. Przy Golzu zdecydowanie byt powazny
i ponury. Zadanie troche go przytloczylo. Nieco przyttoczylo,
pomyslal. Bardzo przytloczyto. Golz byt wesét i chcial, aby on
takze byl wesot przed wyruszeniem w droge, ale on nie byl

Jesli sie dobrze zastanowié, kazdy z najlepszych jest wesét.
Duzo lepiej by¢ wesolym i to tez pewna oznaka. To jak by-
cie nie$miertelnym jeszcze za zycia. Skomplikowany byl ten
czlowiek. Niewielu juz takich zostalo. Nie, niewielu zostato
wesolych. Diabelnie niewielu. A jesli dalej bedziesz tak myslal,
moj chlopceze, to zabraknie i ciebie. Wylacz natychmiast to
myslenie, stary chlopie, stary towarzyszu. Teraz jestes od wysa-
dzania mostow. Nie od myslenia. Niech mnie, ale zglodnialem,

pomyslal. Mam nadzieje, ze Pablo dobrze jada.



